Carmen

Théophile Gautier

       Carmen est maigre, -- un trait de bistre
       Cerne son oeil de gitana.
       Ses cheveux sont d'un noir sinistre,
       Sa peau, le diable la tanna.
        
       Les femmes disent qu'elle est laide,
       Mais tous les hommes en sont fous:
       Et l'archevèque de Tolède
       Chante la messe à ses genoux;
        
       Car sur sa nuque d'ambre fauve
       Se tord un énorme chignon
       Qui, dénoué, fait dans l'alcôve
       Une mante à son corps mignon.
        
       Et, parmi sa pâleur, éclate
       Une bouche aux rires vainqueurs;
       Piment rouge, fleur écarlate,
       Qui prend sa pourpre au sang des coeurs.
        
       Ainsi faite, la moricaude
       Bat les plus altières beautés,
       Et de ses yeux la lueur chaude
       Rend la flamme aux satiétés.
        
       Elle a, dans sa laideur piquante,
       Un grain de sel de cette mer
       D'où jaillit, nue et provocante,
       L'âcre Vénus du gouffre amer.
        
            -- from Émaux et camées

Vocabulary notes:
bistre: cp. yeux cerclés de bistre: eyes with dark rings round them
moricaude: dusky, swarthy, dark-skinned person

Return to Index of poems